Забытые в искусстве. Из Модены во Флоренцию: история писателя Антонио Дельфини

Рассказчик, который не рассказывает, непризнанный писатель, незавершенный поэт, итальянский сюрреалист. Таковы лишь некоторые определения, описывающие личность одного из самых неуловимых литераторов итальянской литературы XX века – эфемерной фигуры, но выразителя скрытого таланта, доступного лишь избранным, немногим читателям. Антонио Дельфини (Модена, 1907–1963) родился в Модене в обедневшей аристократической семье: его отец Антон Джулио женился на своей кузине Бьянке, которая родила ему двоих детей – Бьянку Розу и Антонио.

Кто такой Антонио Дельфини

Как и многие молодые люди из хороших семей, Антонио не получил систематического образования, но в тринадцать лет вступил в фашистский молодежный авангард, а затем и в Национальную фашистскую партию. В конце 1920-х годов, благодаря наставлениям философа Пьетро Занфроньини и литератора Уго Гуандалини (будущего основателя издательства Guanda), Дельфини начал писать и вместе с двумя друзьями основал журнал L’ariete (1927), вышедший всего в одном номере. За ним последовал Lo spettatore italiano (1928–1929), где он был единственным основателем и редактором. В этот период он начал сотрудничать с периодическим изданием Il Tevere и опубликовал сборник коротких прозаических поэм Ritorno in città (1931), близких по стилю к Бодлеру. Провинциальный фланер, Дельфини был введен в римскую литературную среду своим другом Марио Панунзио, который привлек его к созданию журнала Oggi вместе с молодым Альберто Моравиа. Однако его отношения с редакцией были непростыми, многие статьи были отклонены, но затем опубликованы в Il Selvaggio.

Дельфини во Флоренции

Тем временем Антонио погряз в долгах, и в 1935 году был вынужден продать семейный дворец на Корсо Каналгранде в Модене, чтобы переехать во Флоренцию. Здесь он часто посещал кафе Giubbe Rosse и подружился с такими писателями, как Карло Бо, Карло Эмилио Гадда, Томмазо Ландольфи, Марио Луци и Эудженио Монтале. В 1938 году вышел сборник Il ricordo della basca, объединивший десять рассказов, действие которых происходит в реальной, но одновременно фантастической Модене, населенной своеобразными персонажами. Вскоре после этого он безуспешно попытался построить политическую карьеру в рядах монархической партии. В 1946 году он покинул Флоренцию и перебрался в Виареджо, где написал Manifesto per un partito conservatore e comunista (1951), выступая в защиту землевладения; два года спустя он баллотировался в Сенат от списка «Народное единство», но не был избран. Ни как литератор, ни как политик он не воспринимался всерьез, как подчеркивает писатель Эрманно Каваццони: «Проблема заключалась в том, что в Модене его считали писателем, что было очень близко по значению к бездельнику, к тому, кто праздно проводит время в кафе. Возможно, даже успешным писателем, но книг, которых не существовало». Несмотря на неудачи, Дельфини продолжал писать в условиях все более шаткого экономического положения: в 1952 году он основал журнал Il Liberale, который почти полностью писал сам, а через 5 лет вышел La Rosina perduta (1957), сборник, в который вошел, помимо прочего, Il fanalino della Battimonda (1940), рассказ в идеальном сюрреалистическом стиле.

Дневники Дельфини

Однако успех так и не пришел; книги печатались небольшими тиражами и плохо распространялись. «Немаловажными элементами его издательской неудачи, — пишет Антонио Кастронуово, — были его дендистское пренебрежение человека в безупречно скроенных рубашках, его образ «Герцога Моденского», как называли его друзья, выбор затворничества в провинции с медленным ритмом жизни, его существование в своего рода мечтательной атмосфере, жизнь более романтичная, чем романы, которые он пытался набросать». В конце 1950-х Дельфини влюбился в Луизу Бормиоли из Пармы, которая совершенно не отвечала ему взаимностью. В своих Diari он записывал свои любовные страдания, которые воплотились в поэтических произведениях, собранных в Poesie della fine del mondo (1961), опубликованных издательством Feltrinelli благодаря интересу Джорджо Бассани. Через два года писатель скончался от послеоперационных осложнений, всего за несколько месяцев до присуждения ему премии Виареджо за сборник I Racconti. В 1982 году издательство Einaudi опубликовало первое издание Diari, поддержанное Натальей Гинзбург, которая считала прозу Дельфини «чистой, как воздух». Эти же дневники были переизданы в 2022 году тем же издательством в расширенном издании, под редакцией Ирен Баббони с предисловием Марко Бельполити. Ирония судьбы: в 1992 году город Модена посвятил городскую библиотеку своему «Герцогу», которого игнорировал при жизни, но прославил после его кончины.